Trở về Bắc Kinh, nhà vẫn vậy, buổi tối khi bố đã ngủ, Phổ Hoa ngồi ngơ ngẩn trước màn hình máy vi tính. Cô vừa thay đổi chữ ký QQ, đúng với tâm trạng của cô -Lưỡi dao cạo. Đó là một câu chuyện của Maugham cô đọc chưa được trăm trang trên tàu, vẫn đặt trong túi chưa có tâm trạng mở ra xem. [Maugham - tên đầy đủ là William Somerset Maugham: tiểu thuyết gia, kịch gia nổi tiếng của nước Anh.]
Cô ta vẫn luôn ở Mỹ, anh sẽ qua đó ư? Nhớ tới những lời dặn dò trước khi anh rời đi và tất cả đồ đạc còn để lại, cô rút dây nguồn máy tính ra chạy vào bếp lấy nửa chai R*ợ*u xái mà bố chưng cất, ra ban công uống từng ngụm dưới hương hoa nồng trong gió tự nói với mình hết lần này đến lần khác: "Đừng nghĩ linh tinh! Phải kiên cường!...". [R*ợ*u xái là loại R*ợ*u khoảng 60-70% cồn.]
Hơi say, cô ngủ được một giấc sâu hiếm có, nhưng suy nghĩ quấy nhiễu ấy không hề biến mất triệt để, liên tục xuất hiện từ đáy lòng. Ví dụ như Quyên Quyên kéo cô đi dạo, nhìn thấy bóng dáng sau lưng rất giống Cầu Nhân ở hàng dưới cầu thang trượt, cô sẽ hồi hộp vượt qua người ấy, cho tới khi xác định được đó chẳng qua chỉ là một người xa lạ.
Cô xem phim đêm một mình, mua rất nhiều sách, đồng thời dịch vài bản thảo, ăn cơm cùng các đồng nghiệp cũ của phòng biên tập, đọc hai lần từ đầu đến cuối tất cả các chuyên mục của Lâm Quả Quả, xóa tin nhắn đó của Vĩnh Bác đi... nhưng vẫn nhiều lần nghĩ tới nước Mỹ, nhiều lần nghĩ tới Vĩnh Đạo.
Chỗ nào anh cũng có mặt, mỗi một tình tiết trong cuộc sống đều có anh. Cách nặn kem đánh răng, nước hoa ítershave anh thường dùng, hoa văn cà vạt, nét Pu't cuối cùng cong lên khi ký tên... Người duy nhất có thể giúp Phổ Hoa chỉ còn có Lâm Quả Quả.
Ở Bắc Kinh hai người không gặp được nhau, trở về Thiên Tân lại quá bận, Phổ Hoa đành gọi điện cho cô ấy mấy lần, cuối cùng nhân lúc đêm khuya thanh tĩnh, đợi được Lâm Quả Quả bận rộn lo xong cho cậu nhóc.
"Sao vậy, tâm trạng không tốt à?".
"Cũng không phải," Phổ Hoa nghe thấy tiếng gõ bàn phím từ trong điện thoại,chắc Lâm Quả Quả lại đang viết gì đó, "Cô bận à? Nếu bận thì hôm khác nói sau, không quấy rầy cô làm việc nữa".
"Vần vậy thôi, nói xem cô làm sao". Tiếng gõ bàn phím dừng lại, giọng Lâm Quả Quả rõ ràng hơn trước, "Hôm đó sau từ chỗ tôi về thì không hề liên lạc, xảy ra chuyện gì à?".
"Không xảy ra chuyện gì, chỉ là gặp một người thôi".
"Anh trai anh ấy".
Phổ Hoa cố lấy lại tinh thần, nắm chặt ống nghe hạ giọng nói, như thể trong căn phòng trống trải còn có người khác đang nghe, "Chính là anh trai chồng cũ của tôi, anh ấy đến Thiên Tân, chúng tôi tình cờ gặp nhau".
"Sau đó?".
"Sau đó... chúng tôi nói chuyện...".
"Nói về cái gì?".
"Nói về tình hình gia đình anh ấy".
gõ P, H, V, D.
Phổ Hoa lơ đễnh vạch từng ô vuông trên bànphím,
"Rất bình thường, tuy hai người chia tay nhưng cũng không cần thiết phải giống như kẻ thù với gia đình anh ta, bề ngoài vẫn nên bình thường. Đương nhiên, tôi đề nghị cô đừng gặp họ, hoặc cố gắng hạn chế gặp mặt". Lâm Quả Quả đưa ra kiến nghị giống như Quyên Quyên.
"Tôi gọi điện không phải vì chuyện này".
"Hả? Vậy thì vì cái gì?".
Phổ Hoa tiếp tục gõ vài chữ cái, suy nghĩ rất lâu, tìm kiếm từ chuẩn xác trong đầu, "Vợ hiện tại có liên quan tới tình hình hiện nay của anh ấy... Anh ấy...".
"Sau đó?".
Lời Lâm Quả Quả dần dần trở nên lạnh lẽo, sự nhẹ nhàng trước đó biến mất hoàn toàn, nhanh chóng trở lại là nữ tác gia sắc bén, "Cô lại suy nghĩ linh tinh à? Hay lại bị như kim châm?".
"Tôi không rõ," Phổ Hoa hơi nhíu mày, tìm không ra cách thức thích hợp để miêu tả tâm trạng, "Tóm lại, tôi rất... bất an".
"Vì sao? Anh ta tái hôn rồi, hai người không còn chút liên quan gì đến nhau!".
"Tôi không nói rõ được cảm giác này, nói chung rất mơ hồ".
Lâm Quả Quả im lặng một lát, Phổ Hoa cầm ống nghe không nói gì lại nghe thấy tiếng gõ bàn phím, sau đó Lâm Bác vào hỏi hai câu. Cô nhẫn nại chờ đợi, không muốn thúc giục Lâm Quả Quả.
"Cô biết không...".
